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Présentation de l'éditeur
« Aujourd hui la guerre a commencé. A moins que ce ne soit il y a longtemps. Je ne comprends pas très bien
quand les choses commencent [...] Pour moi qui ne sait pas penser, la guerre a commencé aujourd hui, en
face de chez grand-père. » Ce seront les premiers mots lus et traduits par Claude Couffon pour Maurice
Nadeau qui publiera en 1958, aux Lettres nouvelles, ce premier roman au ton inimitable, où dans les yeux d
une enfant apparaît brutalement la guerre civile aux Canaries. Dès sa parution, la critique s enthousiasme et
des personnalités comme Max-Pol Fouchet, Robert Sabatier, Elena de la Souchère, André Wurmer ou encore
Geneviève Bonnefoy soulignent le caractère envoûtant du Ravin et la qualité de poète de sa jeune auteure qui
n a pas son pareil pour rendre les atmosphères, les sentiments, et toutes les nuances qui forment la matière du
récit. Hubert Nyssen, qui le rééditera en 1986 chez Actes sud, estimait que de tous les livres inspirés de la
guerre d Espagne, Le Ravin était sans doute l un des plus fascinants et peut-être le plus singulier. Un grand
texte oublié. Biographie de l'auteur
Nivaria Tejera est née en 1930 dans la ville de Cienfuegos à Cuba, de mère cubaine et de père espagnol.
Marquée par les thématiques du déracinement, de la dictature et de la révolte, Nivaria Tejera, qui aura
traversé plusieurs fois les océans, a construit une uvre poétique et romanesque dont l exil et l errance forment
le motif principal. Elle passe son enfance à Tenerife, aux îles Canaries où la guerre civile surprend sa famille.
Son père est emprisonné dans les geôles franquistes jusqu en 1944. Le voyage du retour à Cuba se fera sans
lui. Elle y publiera en 1948 son premier recueil de poésies Luces y piedras. Quittant sa ville natale pour Paris
en 1954, elle y revient en 59 lors de la révolution socialiste, elle sera d abord secrétaire d État à la culture de
ce pays, puis attaché culturel à Paris, à Rome, avant de rompre définitivement avec Cuba lors de l avènement
du Parti unique en 1960. Découverte par Maurice Nadeau et Claude Couffon, c est en 1958, qu elle publie
aux Lettres nouvelles son premier roman, Le Ravin. En 1971, elle obtient le Prix Biblioteca Breve pour
Somnambule du soleil - traduit par Adélaïde Blasquez -, également paru aux Lettres nouvelles. Empreint de
son exil de Cuba dans les années soixante, ce roman raconte l errance d un jeune mulâtre dans La Havane.
En 1987 paraîtra également Fuir la spirale (Actes Sud), traduit par Saint Lu, roman métaphysique dont le
personnage en proie au dédoublement erre à travers l espace de l exil parisien mais surtout à travers le
Temps... L écriture de Nivaria Tejera se caractérise par le goût de l expérimentation, le décloisonnement des
genres et la radicalité politique comme forme de liberté.
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