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Extrait

LA FORMULE. De quoi as-tu peur, imbécile ? Des gens qui sont en train de te regarder ? ou de la postérité,
par hasard ? Il suffirait d'un rien ; réussir a étre toi-méme, avec toutes tes faiblesses inhérentes, mais
authentique, indiscutable. La sincérité absolue serait en soi un tel document ! Qui pourrait soulever des
objections ? Voilal'nomme en question ! Un parmi tant d'autres si vous voulez, maisUn ! Pour |'éernité les
autres seraient obligés d'en tenir compte, stupéfaits.

NOUS NE SOMMES PLUS JEUNES. Nous ne sommes plus jeunes, 6 messieurs, ni Marco, ni Attilio, ni
Giovanni, ni Federico, ni moi, ici présent, nous pouvons bien I'avouer, entre nous. D'autres entrent, avancent
et au fur et a mesure emportent des choses qui nous appartenaient. Par exemple, les projets merveilleux, le
pressentiment des océans, I'immensité du monde, les amours impossibles; lagloire. IIs nous ont méme pris
jusgu'a nos matins, cette fraicheur ! jusqu'aux crépuscules avec leurs nostalgies et leurs sonorités
particuliéres, qui pourtant nous étaient si utiles. Notre tour est passé, c'est vrai, mais n'est-il pasridicule de
voir lafagon dont les nouvealx se conduisent, agissant en maitres, comme sils avaient tout inventé par eux-
mémes ? En avant ! en avant ! Nous ne faisons plus de réves pour I'avenir, nous n‘avons plus de désirs de
conguéte, nous n'attendons plus de belles dames, nous ne sommes plus pressés. Ces messieurs peuvent
monter sur la scéne pour vérifier sans ménagement, de leurs propres yeux, que nous sommes bien partis, ou
peu sen faut. Nous ne sommes plus jeunes, pardieu ! on voudra bien nous laisser, j'espere, cette consolation ?
Ce que nous réussirons a faire sera donc bien net. Les meilleurs outils, nous avons di les passer aux
nouveaux arrivés, désormaisil ne nous reste plus pour travailler que nos vieilles mains, notre souffle et notre
sang.

AvVec ce sang que nous tenions en réserve pour explorer les déserts de I'Himalaya, mais qu'aujourd'hui nous
pouvons gaspiller. Ne vous effrayez pas de ce qui pourra en sortir. Ne dites pas: «Ah ! mais avec ce
systéme-la c'est facile, tout le monde est capable.» Ne dites pas : «Belle découverte !» Désormaisla
possibilité déouer les gandins nous est arrachée. Donc, avec notre ingrate vulgarité quotidienne, nous allons,
0 lecteurs, commencer. Présentation de |'éditeur

Dino Buzzati (1906-1972) figure parmi les grands noms de la littérature italienne et européenne de notre
XXesiéecle; il est assurément un des maitres du fantastique moderne. Lavie de Buzzati est tout entiére
placée sous le signe de I'écriture : il méne de front deux carriéres, celle de journaliste au grand quotidien
milanais |l Corriere della Sera et celle d'écrivain. Mais ces deux activités ne font qu'une pour lui tant elles se
nourrissent |'une de |'autre. Journaliste, écrivain, Buzzati est aussi peintre et dessinateur, illustrateur de
certains de seslivres. Cet homme aux talents multiples est I'auteur d'une ceuvre littéraire caractérisée elle
auss par ladiversité: Dino Buzzati est auteur de romans, de nouvelles, mais aussi de poésies, de contes pour
enfants, de nombreuses pieces de théétre, de livrets d'opéra, d'un singulier roman-bande dessinée... Quelle
gue soit laforme choisie, Dino Buzzati sest toujours rangé, délibérément et obstinément, du coté de
I'imaginaire, du merveilleux, du fantastique. Ses textes nous font pénétrer dans un monde en tous points
semblable au nétre mais ou pourtant il y acomme une félure, quelque chose d'infimement mais d'infiniment
dérangeant. C'est par cette fissure que |'auteur nous fait accéder ala dimension mystérieuse du réel. Au
centre de I'cauvre de Dino Buzzati se trouve I'Homme, ses angoisses, ses incertitudes, ses peurs. Cette
méditation sur lafuite du temps sur lafatalité du destin, sur I'absurdité de la condition humaine, chez Buzzati
passe par un art de raconter sans pareil, qui tisse latrame de récits au climat envodtant. Ce second tome de la
collection " Bouquins" couvre la production des vingt derniéres années. || rassemble les romans, nouvelles,
carnets de lamaturité : du journal de Buzzati En ce moment précis au denier recueil de nouvelles Les Nuits
difficiles (1971), en passant notamment par Le K. Le Tome | comporte : Barnabo des montagnes — Le Secret
du Bosco Vecchio — Le Désert des Tartares — Petite Promenade — Les Sept Messagers — La Fameuse



Invasion de la Sicile par les ours— Panique a la Scala — Un cas intéressant

Biographie de I'auteur

Delphine Gachet est maitre de conférences al'Université Michel de Montaigne — Bordeaux I11. Depuis une
dizaine d'années, elle soccupe de I'Association des Amis de Dino Buzzati dont la vocation est de diffuser et
d'éudier I'oauvre de I'écrivain italien. Pour les éditions Robert Laffont, elle traduit deux volumes de
nouvelles de Buzzati inédites en France publiés dansla collection " Pavillons". Elle achoisi et présenté les
textes rassembl és dans ce deuxiéme volume des CEuvres de Buzzati.
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