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Extrait
LA FORMULE. De quoi as-tu peur, imbécile ? Des gens qui sont en train de te regarder ? ou de la postérité,
par hasard ? Il suffirait d'un rien ; réussir à être toi-même, avec toutes tes faiblesses inhérentes, mais
authentique, indiscutable. La sincérité absolue serait en soi un tel document ! Qui pourrait soulever des
objections ? Voilà l'homme en question ! Un parmi tant d'autres si vous voulez, mais Un ! Pour l'éternité les
autres seraient obligés d'en tenir compte, stupéfaits.

NOUS NE SOMMES PLUS JEUNES. Nous ne sommes plus jeunes, ô messieurs, ni Marco, ni Attilio, ni
Giovanni, ni Federico, ni moi, ici présent, nous pouvons bien l'avouer, entre nous. D'autres entrent, avancent
et au fur et à mesure emportent des choses qui nous appartenaient. Par exemple, les projets merveilleux, le
pressentiment des océans, l'immensité du monde, les amours impossibles; la gloire. Ils nous ont même pris
jusqu'à nos matins, cette fraîcheur ! jusqu'aux crépuscules avec leurs nostalgies et leurs sonorités
particulières, qui pourtant nous étaient si utiles. Notre tour est passé, c'est vrai, mais n'est-il pas ridicule de
voir la façon dont les nouveaux se conduisent, agissant en maîtres, comme s'ils avaient tout inventé par eux-
mêmes ? En avant ! en avant ! Nous ne faisons plus de rêves pour l'avenir, nous n'avons plus de désirs de
conquête, nous n'attendons plus de belles dames, nous ne sommes plus pressés. Ces messieurs peuvent
monter sur la scène pour vérifier sans ménagement, de leurs propres yeux, que nous sommes bien partis, ou
peu s'en faut. Nous ne sommes plus jeunes, pardieu ! on voudra bien nous laisser, j'espère, cette consolation ?
Ce que nous réussirons à faire sera donc bien net. Les meilleurs outils, nous avons dû les passer aux
nouveaux arrivés, désormais il ne nous reste plus pour travailler que nos vieilles mains, notre souffle et notre
sang.
Avec ce sang que nous tenions en réserve pour explorer les déserts de l'Himalaya, mais qu'aujourd'hui nous
pouvons gaspiller. Ne vous effrayez pas de ce qui pourra en sortir. Ne dites pas : «Ah ! mais avec ce
système-là c'est facile, tout le monde est capable.» Ne dites pas : «Belle découverte !» Désormais la
possibilité déjouer les gandins nous est arrachée. Donc, avec notre ingrate vulgarité quotidienne, nous allons,
ô lecteurs, commencer. Présentation de l'éditeur
Dino Buzzati (1906-1972) figure parmi les grands noms de la littérature italienne et européenne de notre
XXe siècle ; il est assurément un des maîtres du fantastique moderne. La vie de Buzzati est tout entière
placée sous le signe de l'écriture : il mène de front deux carrières, celle de journaliste au grand quotidien
milanais Il Corriere della Sera et celle d'écrivain. Mais ces deux activités ne font qu'une pour lui tant elles se
nourrissent l'une de l'autre. Journaliste, écrivain, Buzzati est aussi peintre et dessinateur, illustrateur de
certains de ses livres. Cet homme aux talents multiples est l'auteur d'une œuvre littéraire caractérisée elle
aussi par la diversité : Dino Buzzati est auteur de romans, de nouvelles, mais aussi de poésies, de contes pour
enfants, de nombreuses pièces de théâtre, de livrets d'opéra, d'un singulier roman-bande dessinée... Quelle
que soit la forme choisie, Dino Buzzati s'est toujours rangé, délibérément et obstinément, du côté de
l'imaginaire, du merveilleux, du fantastique. Ses textes nous font pénétrer dans un monde en tous points
semblable au nôtre mais où pourtant il y a comme une fêlure, quelque chose d'infimement mais d'infiniment
dérangeant. C'est par cette fissure que l'auteur nous fait accéder à la dimension mystérieuse du réel. Au
centre de l'œuvre de Dino Buzzati se trouve l'Homme, ses angoisses, ses incertitudes, ses peurs. Cette
méditation sur la fuite du temps sur la fatalité du destin, sur l'absurdité de la condition humaine, chez Buzzati
passe par un art de raconter sans pareil, qui tisse la trame de récits au climat envoûtant. Ce second tome de la
collection " Bouquins " couvre la production des vingt dernières années. Il rassemble les romans, nouvelles,
carnets de la maturité : du journal de Buzzati En ce moment précis au denier recueil de nouvelles Les Nuits
difficiles (1971), en passant notamment par Le K. Le Tome I comporte : Bàrnabo des montagnes – Le Secret
du Bosco Vecchio – Le Désert des Tartares – Petite Promenade – Les Sept Messagers – La Fameuse



Invasion de la Sicile par les ours – Panique à la Scala – Un cas intéressant

Biographie de l'auteur
Delphine Gachet est maître de conférences à l'Université Michel de Montaigne – Bordeaux III. Depuis une
dizaine d'années, elle s'occupe de l'Association des Amis de Dino Buzzati dont la vocation est de diffuser et
d'étudier l'œuvre de l'écrivain italien. Pour les éditions Robert Laffont, elle traduit deux volumes de
nouvelles de Buzzati inédites en France publiés dans la collection " Pavillons ". Elle a choisi et présenté les
textes rassemblés dans ce deuxième volume des Œuvres de Buzzati.
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