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Primera novela de Isabel Allende, La casa de los espíritus narra la saga de una poderosa familia de
terratenientes latinoamericanos. El despótico patriarca Esteban Trueba ha construido con mano de hierro un
imperio privado que empieza a tambalearse con el paso del tiempo y un entorno social explosivo.
Finalmente, la decadencia personal del patriarca arrastrará a los Trueba a una dolorosa desintegración.
Atrapados en unas dramáticas relaciones familiares, los personajes de esta poderosa novela encarnan las
tensiones sociales y espirituales de una época que abarca gran parte de este siglo. La casa de los espíritus ha
sido adaptada al cine en una película protagonizada por Jeremy Irons, Meryl Streep y Antonio Banderas.
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Extrait
Rosa, la bella Barrabás llegó a la familia por vía marítima, anotó la niña Clara con su delicada caligrafía. Ya
entonces tenía el hábito de escribir las cosas importantes y más tarde, cuando se quedó muda, escribía
también las trivialidades, sin sospechar que cincuenta años después sus cuadernos me servirían para rescatar
la memoria del pasado y para sobrevivir a mi propio espanto. El día que llegó Barrabás era Jueves Santo.
Venía en una jaula indigna, cubierto de sus propios excrementos y orines, con una mirada extraviada de
preso miserable e indefenso, pero ya se adivinaba —por el porte real de su cabeza y el tamaño de su
esqueleto— el gigante legendario que llegó a ser. Aquél era un día aburrido y otoñal, que en nada presagiaba
los acontecimientos que la niña escribió para que fueran recordados y que ocurrieron durante la misa de
doce, en la parroquia de San Sebastián, a la cual asistió con toda su familia. En señal de duelo, los santos
estaban tapados con trapos morados, que las beatas desempolvaban anualmente del ropero de la sacristía, y
bajo las sábanas de luto, la corte celestial parecía un amasijo de muebles esperando la mudanza, sin que las
velas, el incienso o los gemidos del órgano, pudieran contrarrestar ese lamentable efecto. Se erguían
amenazantes bultos oscuros en el lugar de los santos de cuerpo entero, con sus rostros idénticos de expresión
constipada, sus elaboradas pelucas de cabello de muerto, sus rubíes, sus perlas, sus esmeraldas de vidrio
pintado y sus vestuarios de nobles florentinos. El único favorecido con el luto era el patrono de la iglesia, san
Sebastián, porque en Semana Santa le ahorraba a los fieles el espectáculo de su cuerpo torcido en una postura
indecente, atravesado por media docena de flechas, chorreando sangre y lágrimas, como un homosexual
sufriente, cuyas llagas, milagrosamente frescas gracias al pincel del padre Restrepo, hacían estremecer de
asco a Clara. Era ésa una larga semana de penitencia y de ayuno, no se jugaba baraja, no se tocaba música
que incitara a la lujuria o al olvido, y se observaba, dentro de lo posible, la mayor tristeza y castidad, a pesar
de que, justamente en esos días, el aguijonazo del demonio tentaba con mayor insistencia la débil carne
católica. El ayuno consistía en suaves pasteles de hojaldre, sabrosos guisos de verdura, esponjosas tortillas y
grandes quesos traídos del campo, con los que las familias recordaban la Pasión del Señor, cuidándose de no
probar ni el más pequeño trozo de carne o de pescado, bajo pena de excomunión, como insistía el padre
Restrepo. Nadie se habría atrevido a desobedecerle. El sacerdote estaba provisto de un largo dedo
incriminador para apuntar a los pecadores en público y una lengua entrenada para alborotar los sentimientos.
—¡Tú, ladrón que has robado el dinero del culto! —gritaba desde el púlpito señalando a un caballero que
fingía afanarse en una pelusa de su solapa para no darle la cara—. ¡Tú, desvergonzada que te prostituyes en
los muelles! —y acusaba a doña Ester Trueba, inválida debido a la artritis y beata de la Virgen del Carmen,
que abría los ojos sorprendida, sin saber el significado de aquella palabra ni dónde quedaban los muelles—.
¡Arrepentíos, pecadores, inmunda carroña, indignos del sacrificio de Nuestro Señor! ¡Ayunad! ¡Haced
penitencia! Llevado por el entusiasmo de su celo vocacional, el sacerdote debía contenerse para no entrar en
abierta desobediencia con las instrucciones de sus superiores eclesiásticos, sacudidos por vientos de
modernismo, que se oponían al cilicio y a la flagelación. Él era partidario de vencer las debilidades del alma
con una buena azotaina de la carne. Era famoso por su oratoria desenfrenada. Lo seguían sus fieles de
parroquia en parroquia, sudaban oyéndolo describir los tormentos de los pecadores en el infierno, las carnes
desgarradas por ingeniosas máquinas de tortura, los fuegos eternos, los garfios que traspasaban los miembros
viriles, los asquerosos reptiles que se introducían por los orificios femeninos y otros múltiples suplicios que
incorporaba en cada sermón para sembrar el terror de Dios. El mismo Satanás era descrito hasta en sus más
íntimas anomalías con el acento de Galicia del sacerdote, cuya misión en este mundo era sacudir las
conciencias de los indolentes criollos. Severo del Valle era ateo y masón, pero tenía ambiciones políticas y
no podía darse el lujo de faltar a la misa más concurrida cada domingo y fiesta de guardar, para que todos
pudieran verlo. Su esposa Nívea prefería entenderse con Dios sin intermediarios, tenía profunda
desconfianza de las sotanas y se aburría con las descripciones del cielo, el purgatorio y el infierno, pero
acompañaba a su marido en sus ambiciones parlamentarias, en la esperanza de que si él ocupaba un puesto



en el Congreso, ella podría obtener el voto femenino, por el cual luchaba desde hacía diez años, sin que sus
numerosos embarazos lograran desanimarla. Ese Jueves Santo el padre Restrepo había llevado a los oyentes
al límite de su resistencia con sus visiones apocalípticas y Nívea empezó a sentir mareos. Se preguntó si no
estaría nuevamente encinta. A pesar de los lavados con vinagre y las esponjas con hiel, había dado a luz
quince hijos, de los cuales todavía quedaban once vivos, y tenía razones para suponer que ya estaba
acomodándose en la madurez, pues su hija Clara, la menor, tenía diez años. Parecía que por fin había cedido
el ímpetu de su asombrosa fertilidad. Procuró atribuir su malestar al momento del sermón del padre Restrepo
cuando la apuntó para referirse a los fariseos que pretendían legalizar a los bastardos y al matrimonio civil,
desarticulando a la familia, la patria, la propiedad y la Iglesia, dando a las mujeres la misma posición que a
los hombres, en abierto desafío a la ley de Dios, que en ese aspecto era muy precisa. Nívea y Severo
ocupaban, con sus hijos, toda la tercera hilera de bancos. Clara estaba sentada al lado de su madre y ésta le
apretaba la mano con impaciencia cuando el discurso del sacerdote se extendía demasiado en los pecados de
la carne, porque sabía que eso inducía a la pequeña a visualizar aberraciones que iban más allá de la realidad,
como era evidente por las preguntas que hacía y que nadie sabía contestar. Clara era muy precoz y tenía la
desbordante imaginación que heredaron todas las mujeres de su familia por vía materna. La temperatura de la
iglesia había aumentado y el olor penetrante de los cirios, el incienso y la multitud apiñada, contribuían a la
fatiga de Nívea. Deseaba que la ceremonia terminara de una vez, para regresar a su fresca casa, a sentarse en
el corredor de los helechos y saborear la jarra de horchata que la Nana preparaba los días de fiesta. Miró a
sus hijos, los menores estaban cansados, rígidos en su ropa de domingo, y los mayores comenzaban a
distraerse. Posó la vista en Rosa, la mayor de sus hijas vivas, y, como siempre, se sorprendió. Su extraña
belleza tenía una cualidad perturbadora de la cual ni ella escapaba, parecía fabricada de un material diferente
al de la raza humana. Nívea supo que no era de este mundo aun antes que naciera, porque la vio en sueños,
por eso no le sorprendió que la comadrona diera un grito al verla. Al nacer, Rosa era blanca, lisa, sin arrugas,
como una muñeca de loza, con el cabello verde y los ojos amarillos, la criatura más hermosa que había
nacido en la tierra desde los tiempos del pecado original, como dijo la comadrona santiguándose. Desde el
primer baño, la Nana le lavó el pelo con infusión de manzanilla, lo cual tuvo la virtud de mitigar el color,
dándole una tonalidad de bronce viejo, y la ponía desnuda al sol, para fortalecer su piel, que era translúcida
en las zonas más delicadas del vientre y de las axilas, donde se adivinaban las venas y la textura secreta de
los músculos. Aquellos trucos de gitana, sin embargo, no fueron suficiente y muy pronto se corrió la voz de
que les había nacido un ángel. Nívea esperó que las ingratas etapas del crecimiento otorgarían a su hija
algunas imperfecciones, pero nada de eso ocurrió, por el contrario, a los dieciocho años Rosa no había
engordado y no le habían salido granos, sino que se había acentuado su gracia marítima. El tono de su piel,
con suaves reflejos azulados, y el de su cabello, la lentitud de sus movimientos y su carácter silencioso,
evocaban a un habitante del agua. Tenía algo de pez y si hubiera tenido una cola escamada habría sido
claramente una sirena, pero sus dos piernas la colocaban en un límite impreciso entre la criatura humana y el
ser mitológico. A pesar de todo, la joven había hecho una vida casi normal, tenía un novio y algún día se
casaría, con lo cual la responsabilidad de su hermosura pasaría a otras manos. Rosa inclinó la cabeza y un
rayo se filtró por los vitrales góticos de la iglesia, dando un halo de luz a su perfil. Algunas personas se
dieron vuelta para mirarla y cuchichearon, como a menudo ocurría a su paso, pero Rosa no parecía darse
cuenta de nada, era inmune a la vanidad y ese día estaba más ausente que de costumbre, imaginando nuevas
bestias para bordar en su mantel, mitad pájaro y mitad mamífero, cubiertas con plumas iridiscentes y
provistas de cuernos y pezuñas, tan gordas y con alas tan breves, que desafiaban las leyes de la biología y de
la aerodinámica. Rara vez pensaba en su novio, Esteban Trueba, no por falta de amor, sino a causa de su
temperamento olvidadizo y porque dos años de separación son mucha ausencia. Él estaba trabajando en las
minas del Norte. Le escribía metódicamente y a veces Rosa le contestaba enviando versos copiados y dibujos
de flores en papel de pergamino con tinta china. A través de esa correspondencia, que Nívea violaba en
forma regular, se enteró de los sobresaltos del oficio de minero, siempre amenazado por derrumbes,
persiguiendo vetas escurridizas, pidiendo cré- ditos a cuenta de la buena suerte, confiando en que aparecería
un maravilloso filón de oro que le permitiría hacer una rápida fortuna y regresar para llevar a Rosa del brazo



al altar, convirtiéndose así en el hombre más feliz del universo, como decía siempre al final de las cartas.
Rosa, sin embargo, no tenía prisa por casarse y casi había olvidado el único beso que intercambiaron al
despedirse y tampoco podía recordar el color de los ojos de ese novio tenaz. Por influencia de las novelas
románticas, que constituían su única lectura, le gustaba imaginarlo con botas de suela, la piel quemada por
los vientos del desierto, escarbando la tierra en busca de tesoros de piratas, doblones españoles y joyas de los
incas, y era inútil que Nívea tratara de convencerla de que las riquezas de las minas estaban metidas en las
piedras, porque a Rosa le parecía imposible que Esteban Trueba recogiera toneladas de peñascos con la
esperanza de que, al someterlos a inicuos procesos crematorios, escupieran un gramo de oro. Entretanto, lo
aguardaba sin aburrirse, imperturbable en la gigantesca tarea que se había impuesto: bordar el mantel más
grande del mundo. Comenzó con perros, gatos y mariposas, pero pronto la fantasía se apoderó de su labor y
fue apareciendo un paraíso de bestias imposibles que nacían de su aguja ante los ojos preocupados de su
padre. Severo consideraba que era tiempo de que su hija se sacudiera la modorra y pusiera los pies en la
realidad, que aprendiera algunos oficios domésticos y se preparara para el matrimonio, pero Nívea no
compartía esa inquietud. Ella prefería no atormentar a su hija con exigencias terrenales, pues presentía que
Rosa era un ser celestial, que no estaba hecho para durar mucho tiempo en el tráfico grosero de este mundo,
por eso la dejaba en paz con sus hilos de bordar y no objetaba aquel zoológico de pesadilla. Una barba del
corsé de Nívea se quebró y la punta se le clavó entre las costillas. Sintió que se ahogaba dentro del vestido de
terciopelo azul, el cuello de encaje demasiado alto, las mangas muy estrechas, la cintura tan ajustada, que
cuando se soltaba la faja pasaba media hora con retorcijones de barriga hasta que las tripas se le acomodaban
en su posición normal. Lo habían discutido a menudo con sus amigas sufragistas y habían llegado a la
conclusión de que mientras las mujeres no se cortaran las faldas y el pelo y no se quitaran los refajos, daba
igual que pudieran estudiar medicina o tuvieran derecho a voto, porque de ningún modo tendrían ánimo para
hacerlo, pero ella misma no tenía valor para ser de las primeras en abandonar la moda. Notó que la voz de
Galicia había dejado de martillarle el cerebro. Se encontraba en una de esas largas pausas del sermón que el
cura, conocedor del efecto de un silencio incómodo, empleaba con frecuencia. Sus ojos ardientes
aprovechaban esos momentos para recorrer a los feligreses uno por uno. Nívea soltó la mano de su hija Clara
y buscó un pañuelo en su manga para secarse una gota que le resbalaba por el cuello. El silencio se hizo
denso, el tiempo pareció detenido en la iglesia, pero nadie se atrevió a toser o a acomodar la postura, para no
atraer la atención del padre Restrepo. Sus últimas frases todavía vibraban entre las columnas. Y en ese
momento, como recordara años más tarde Nívea, en medio de la ansiedad y el silencio, se escuchó con toda
nitidez la voz de su pequeña Clara. —¡Pst! ¡Padre Restrepo! Si el cuento del infierno fuera pura mentira, nos
chingamos todos... El dedo índice del jesuita, que ya estaba en el aire para señalar nuevos suplicios, quedó
suspendido como un pararrayos sobre su cabeza. La gente dejó de respirar y los que estaban cabeceando se
reanimaron. Los esposos Del Valle fueron los primeros en reaccionar al sentir que los invadía el pánico y al
ver que sus hijos comenzaban a agitarse nerviosos. Severo comprendió que debía actuar antes que estallara la
risa colectiva o se desencadenara algún cataclismo celestial. Tomó a su mujer del brazo y a Clara por el
cuello y salió arrastrándolas a grandes zancadas, seguido por sus otros hijos, que se precipitaron en tropel
hacia la puerta. Alcanzaron a salir antes que el sacerdote pudiera invocar un rayo que los convirtiera en
estatuas de sal, pero desde el umbral escucharon su terrible voz de arcángel ofendido. —¡Endemoniada!
¡Soberbia endemoniada! Esas palabras del padre Restrepo permanecieron en la memoria de la familia con la
gravedad de un diagnóstico y, en los años sucesivos, tuvieron ocasión de recordarlas a menudo. La única que
no volvió a pensar en ellas fue la misma Clara, que se limitó a anotarlas en su diario y luego las olvidó. Sus
padres, en cambio, no pudieron ignorarlas, a pesar de que estaban de acuerdo en que la posesión demoníaca y
la soberbia eran dos pecados demasiado grandes para una niña tan pequeña. Temían a la maledicencia de la
gente y al fanatismo del padre Restrepo. Hasta ese día, no habían puesto nombre a las excentricidades de su
hija menor ni las habían relacionado con influencias satánicas. Las tomaban como una característica de la
niña, como la cojera lo era de Luis o la belleza de Rosa. Los poderes mentales de Clara no molestaban a
nadie y no producían mayor desorden; se manifestaban casi siempre en asuntos de poca importancia y en la
estricta intimidad del hogar. Algunas veces, a la hora de la comida, cuando estaban todos reunidos en el gran



comedor de la casa, sentados en estricto orden de dignidad y gobierno, el salero comenzaba a vibrar y de
pronto se desplazaba por la mesa entre las copas y platos, sin que mediara ninguna fuente de energía
conocida ni truco de ilusionista. Nívea daba un tirón a las trenzas de Clara y con ese sistema conseguía que
su hija abandonara su distracción lunática y devolviera la normalidad al salero, que al punto recuperaba su
inmovilidad. Los hermanos se habían organizado para que, en el caso de que hubiera visitas, el que estaba
más cerca detenía de un manotazo lo que se estaba moviendo sobre la mesa, antes que los extraños se dieran
cuenta y sufrieran un sobresalto. La familia continuaba comiendo sin comentarios. También se habían
habituado a los presagios de la hermana menor. Ella anunciaba los temblores con alguna anticipación, lo que
resultaba muy conveniente en ese país de catástrofes, porque daba tiempo de poner a salvo la vajilla y dejar
al alcance de la mano las pantuflas para salir arrancando en la noche. A los seis años Clara predijo que el
caballo iba a voltear a Luis, pero éste se negó a escucharla y desde entonces tenía una cadera desviada. Con
el tiempo se le acortó la pierna izquierda y tuvo que usar un zapato especial con una gran plataforma que él
mismo se fabricaba. En esa ocasión Nívea se inquietó, pero la Nana le devolvió la tranquilidad diciendo que
hay muchos niños que vuelan como las moscas, que adivinan los sueños y hablan con las ánimas, pero a
todos se les pasa cuando pierden la inocencia. —Ninguno llega a grande en ese estado —explicó—. Espere
que a la niña le venga la demostración y va a ver que se le quita la maña de andar moviendo los muebles y
anunciando desgracias. Clara era la preferida de la Nana. La había ayudado a nacer y ella era la única que
comprendía realmente la naturaleza estrafalaria de la niña. Cuando Clara salió del vientre de su madre, la
Nana la acunó, la lavó y desde ese instante amó desesperadamente a esa criatura frágil, con los pulmones
llenos de flema, siempre al borde de perder el aliento y ponerse morada, que había tenido que revivir muchas
veces con el calor de sus grandes pechos cuando le faltaba el aire, pues ella sabía que ése era el único
remedio para el asma, mucho más efectivo que los jarabes aguardentosos del doctor Cuevas. Ese Jueves
Santo, Severo se paseaba por la sala preocupado por el escándalo que su hija había desatado en la misa.
Argumentaba que sólo un fanático como el padre Restrepo podía creer en endemoniados en pleno siglo
veinte, el siglo de las luces, de la ciencia y la técnica, en el cual el demonio había quedado definitivamente
desprestigiado. Nívea lo interrumpió para decir que no era ése el punto. Lo grave era que si las proezas de su
hija trascendían las paredes de la casa y el cura empezaba a indagar, todo el mundo iba a enterarse. —Va a
empezar a llegar la gente para mirarla como si fuera un fenómeno —dijo Nívea. —Y el Partido Liberal se irá
al carajo —agregó Severo, que veía el daño que podía hacer a su carrera política tener una hechizada en la
familia. En eso estaban cuando llegó la Nana arrastrando sus alpargatas, con su frufrú de enaguas
almidonadas, a anunciar que en el patio había unos hombres descargando a un muerto. Así era. Entraron en
un carro con cuatro caballos, ocupando todo el primer patio, aplastando las camelias y ensuciando con bosta
el reluciente empedrado, en un torbellino de polvo, un piafar de caballos y un maldecir de hombres
supersticiosos que hacían gestos contra el mal de ojo. Traían el cadáver del tío Marcos con todo su equipaje.
Dirigía aquel tumulto un hombrecillo melifluo, vestido de negro, con levita y un sombrero demasiado
grande, que inició un discurso solemne para explicar las circunstancias del caso, pero fue brutalmente
interrumpido por Nívea, que se lanzó sobre el polvoriento ataúd que contenía los restos de su hermano más
querido. Nívea gritaba que abrieran la tapa, para verlo con sus propios ojos. Ya le había tocado enterrarlo en
una ocasión anterior, y, por lo mismo, le cabía la duda de que tampoco esa vez fuera definitiva su muerte.
Sus gritos atrajeron a la multitud de sirvientes de la casa y a todos los hijos, que acudieron corriendo al oír el
nombre de su tío resonando con lamentos de duelo. Hacía un par de años que Clara no veía a su tío Marcos,
pero lo recordaba muy bien. Era la única imagen perfectamente nítida de su infancia y para evocarla no
necesitaba consultar el daguerrotipo del salón, donde aparecía vestido de explorador, apoyado en una
escopeta de dos cañones de modelo antiguo, con el pie derecho sobre el cuello de un tigre de Malasia, en la
misma triunfante actitud que ella había observado en la Virgen del altar mayor, pisando el demonio vencido
entre nubes de yeso y ángeles pálidos. A Clara le bastaba cerrar los ojos para ver a su tío en carne y hueso,
curtido por las inclemencias de todos los climas del planeta, flaco, con unos bigotes de filibustero, entre los
cuales asomaba su extraña sonrisa de dientes de tiburón. Parecía imposible que estuviera dentro de ese cajón
negro en el centro del patio. En cada visita que hizo Marcos al hogar de su hermana Nívea, se quedó por



varios meses, provocando el regocijo de los sobrinos, especialmente de Clara, y una tormenta en la que el
orden doméstico perdía su horizonte. La casa se atochaba de baúles, animales embalsamados, lanzas de
indios, bultos de marinero. Por todos lados la gente andaba tropezando con sus bártulos inauditos, aparecían
bichos nunca vistos, que habían hecho el viaje desde tierras remotas, para terminar aplastados bajo la escoba
implacable de la Nana en cualquier rincón de la casa. Los modales del tío Marcos eran los de un caníbal,
como decía Severo. Se pasaba la noche haciendo movimientos incomprensibles en la sala, que, más tarde se
supo, eran ejercicios destinados a perfeccionar el control de la mente sobre el cuerpo y a mejorar la
digestión. Hacía experimentos de alquimia en la cocina, llenando toda la casa con humaredas fétidas y
arruinaba las ollas con sustancias só- lidas que no se podían desprender del fondo. Mientras los demás
intentaban dormir, arrastraba sus maletas por los corredores, ensayaba sonidos agudos con instrumentos
salvajes y enseñaba a hablar en español a un loro cuya lengua materna era de origen amazónico. En el día
dormía en una hamaca que había tendido entre dos columnas del corredor, sin más abrigo que un taparrabos
que ponía de pésimo humor a Severo, pero que Nívea disculpaba porque Marcos la había convencido de que
así predicaba el Nazareno. Clara recordaba perfectamente, a pesar de que entonces era muy pequeña, la
primera vez que su tío Marcos llegó a la casa de regreso de uno de sus viajes. Se instaló como si fuera a
quedarse para siempre. Al poco tiempo, aburrido de presentarse en tertulias de señoritas donde la dueña de la
casa tocaba el piano, jugar al naipe y eludir los apremios de todos sus parientes para que sentara cabeza y
entrara a trabajar de ayudante en el bufete de abogados de Severo del Valle, se compró un organillo y salió a
recorrer las calles, con la intención de seducir a su prima Antonieta y, de paso, alegrar al público con su
música de manivela. La má- quina no era más que un cajón roñoso provisto de ruedas, pero él la pintó con
motivos marineros y le puso una falsa chimenea de barco. Quedó con aspecto de cocina a carbón. El
organillo tocaba una marcha militar y un vals alternadamente y entre vuelta y vuelta de la manivela, el loro,
que había aprendido el español, aunque todavía guardaba su acento extranjero, atraía a la concurrencia con
gritos agudos. También sacaba con el pico unos papelitos de una caja para vender la suerte a los curiosos.
Los papeles rosados, verdes y azules, eran tan ingeniosos, que siempre apuntaban a los más secretos deseos
del cliente. Además de los papeles de la suerte, vendía pelotitas de aserrín para divertir a los ni- ños y polvos
contra la impotencia, que comerciaba a media voz con los transeúntes afectados por ese mal. La idea del
organillo nació como un último y desesperado recurso para atraer a la prima Antonieta, después que le
fallaron otras formas más convencionales de cortejarla. Pensó que ninguna mujer en su sano juicio podía
permanecer impasible ante una serenata de organillo. Eso fue lo que hizo. Se colocó debajo de su ventana un
atardecer, a tocar su marcha militar y su vals, en el momento en que ella tomaba el té con un grupo de
amigas. Antonieta no se dio por aludida hasta que el loro comenzó a llamarla por su nombre de pila y
entonces se asomó a la ventana. Su reacción no fue la que esperaba su enamorado. Sus amigas se encargaron
de repartir la noticia por todos los salones de la ciudad y, al día siguiente, la gente empezó a pasear por las
calles céntricas en la esperanza de ver con sus propios ojos al cuñado de Severo del Valle tocando el
organillo y vendiendo pelotitas de aserrín con un loro apolillado, simplemente por el placer de comprobar
que también en las mejores familias había buenas razones para avergonzarse. Ante el bochorno familiar,
Marcos tuvo que desistir del organillo y elegir métodos menos conspicuos para atraer a la prima Antonieta,
pero no renunció a asediarla. De todos modos, al final no tuvo éxito, porque la joven se casó de la noche a la
mañana con un diplomático veinte años mayor, que se la llevó a vivir a un país tropical cuyo nombre nadie
pudo recordar, pero que sugería negritud, bananas y palmeras, donde ella consiguió sobreponerse al recuerdo
de aquel pretendiente que arruinó sus diecisiete años con su marcha militar y su vals. Marcos se hundió en la
depresión durante dos o tres días, al cabo de los cuales anunció que jamás se casaría y que se iba a dar la
vuelta al mundo. Vendió el organillo a un ciego y dejó el loro como herencia a Clara, pero la Nana lo
envenenó secretamente con una sobredosis de aceite de hígado de bacalao, porque no podía soportar su
mirada lujuriosa, sus pulgas y sus gritos destemplados ofreciendo papelitos para la suerte, pelotas de aserrín
y polvos para la impotencia. Ése fue el viaje más largo de Marcos. Regresó con un cargamento de enormes
cajas que se almacenaron en el último patio, entre el gallinero y la bodega de la leña, hasta que terminó el
invierno. Al despuntar la primavera, las hizo trasladar al Parque de los Desfiles, un descampado enorme



donde se juntaba el pueblo a ver marchar a los militares durante las Fiestas Patrias, con el paso de ganso que
habían copiado de los prusianos. Al abrir las cajas, se vio que contenían piezas sueltas de madera, metal y
tela pintada. Marcos pasó dos semanas armando las partes de acuerdo a las instrucciones de un manual en
inglés, que descifró con su invencible imaginación y un pequeño diccionario. Cuando el trabajo estuvo listo,
resultó ser un pájaro de dimensiones prehistóricas, con un rostro de águila furiosa pintado en su parte
delantera, alas movibles y una hélice en el lomo. Causó conmoción. Las familias de la oligarquía olvidaron
el organillo y Marcos se convirtió en la novedad de la temporada. La gente hacía paseos los domingos para ir
a ver al pájaro y los vendedores de chucherías y fotógrafos ambulantes hicieron su agosto. Sin embargo, al
poco tiempo comenzó a agotarse el interés del público. Entonces Marcos anunció que apenas se despejara el
tiempo pensaba elevarse en el pájaro y cruzar la cordillera. La noticia se regó en pocas horas y se convirtió
en el acontecimiento más comentado del año. La máquina yacía con la panza asentada en tierra firme, pesada
y torpe, con más aspecto de pato herido, que de uno de esos modernos aeroplanos que empezaban a
fabricarse en Norteamérica. Nada en su apariencia permitía suponer que podría moverse y mucho menos
encumbrarse y atravesar las montañas nevadas. Los periodistas y curiosos acudieron en tropel. Marcos
sonreía inmutable ante la avalancha de preguntas y posaba para los fotógrafos sin ofrecer ninguna
explicación técnica o científica respecto a la forma en que pensaba realizar su empresa. Hubo gente que viajó
de provincia para ver el espectáculo. Cuarenta años después, su sobrino nieto Nicolás, a quien Marcos no
llegó a conocer, desenterró la iniciativa de volar que siempre estuvo presente en los hombres de su estirpe.
Nicolás tuvo la idea de hacerlo con fines comerciales, en una salchicha gigantesca rellena con aire caliente,
que llevaría impreso un aviso publicitario de bebidas gaseosas. Pero, en los tiempos en que Marcos anunció
su viaje en aeroplano, nadie creía que ese invento pudiera servir para algo útil. Él lo hacía por espíritu
aventurero. El día señalado para el vuelo amaneció nublado, pero había tanta expectación, que Marcos no
quiso aplazar la fecha. Se presentó puntualmente en el sitio y no dio ni una mirada al cielo que se cubría de
grises nubarrones. La muchedumbre atónita llenó todas las calles adyacentes, se encaramó en los techos y los
balcones de las casas próximas y se apretujó en el parque. Ninguna concentración política pudo reunir a tanta
gente hasta medio siglo después, cuando el primer candidato marxista aspiraba, por medios totalmente
democráticos, a ocupar el sillón de los Presidentes. Clara recordaría toda su vida ese día de fiesta. La gente
se vistió de primavera, adelantándose un poco a la inauguración oficial de la temporada, los hombres con
trajes de lino blanco y las damas con los sombreros de pajilla italiana que hicieron furor ese año. Desfilaron
grupos de escolares con sus maestros, llevando flores para el héroe. Marcos recibía las flores y bromeaba
diciendo que esperaran que se estrellara para llevarle flores al entierro. El obispo en persona, sin que nadie se
lo pidiera, apareció con dos turiferarios a bendecir el pájaro y el orfeón de la gendarmería tocó música alegre
y sin pretensiones, para el gusto popular. La policía, a caballo y con lanzas, tuvo dificultad en mantener a la
multitud alejada del centro del parque, donde estaba Marcos, vestido con una braga de mecánico, con
grandes anteojos de automovilista y su cucalón de explorador. Para el vuelo llevaba, además, su brújula, un
catalejo y unos extraños mapas de navegación aérea que él mismo había trazado basándose en las teorías de
Leonardo da Vinci y en los conocimientos astrales de los incas. Contra toda lógica, al segundo intento el
pájaro se elevó sin contratiempos y hasta con cierta elegancia, entre los crujidos de su esqueleto y los
estertores de su motor.
  Revue de presse
Una historia de amor, violencia y esperanza en la que se traza una metáfora sobre el Chile contemporáneo.
Présentation de l'éditeur
La primera novela de Isabel Allende, La casa de los espíritus narra la saga de una poderosa familia de
terratenientes latinoamericanos.El despótico patriarca Esteban Trueba ha construido con mano de hierro
un imperio privado que empieza a tambalearse con el paso del tiempo y un entorno social explosivo.
Finalmente, la decadencia personal del patriarca arrastrará a los Trueba a una dolorosa desintegración.
Atrapados en unas dramáticas relaciones familiares, los personajes de esta poderosa novela encarnan las
tensiones sociales y espirituales de una época que abarca gran parte de este siglo.** La casa de los espíritus
ha sido adaptada al cine en una película protagonizada por Jeremy Irons, Meryl Streep y Antonio



Banderas.Reseña:
«Un logro único, a la vez testimonio personal y posible alegoría del pasado, el presente y el futuro de
América Latina.»
The New York Times Book Review
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