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Extrait
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Visages du chemin

Iy ades autistes voyageurs. Un peu. Beaucoup, méme. Des autistes du voyage, comme il est des gens du
voyage. Tant pissi I'on n'en parle guere, y compris dans lalittérature spécialisée. On ne les rencontre ni dans
les restaurants branchés de Barcelone, ni dans |es salons dédiés au tourisme, encore moins parmi les
récipiendaires des listes de diffusion des tour-opérateurs «soleil - plage - soirées». Plutbt dans une auberge
perdue dans les déserts dAsie. Ou mariés a une Talwanai se dans un village pittoresque de la province de
Hualien. Ou encore, bol de mendiant ala main, moines errant de monastére en monastére dans I'Himalaya
(hima-alaya, littéralement «la demeure des neiges», en sanskrit).

Quand il est question de voyages, faut-il mentionner I'autisme ou pas ? N'est-il pas contradictoire d'évoquer
les kilométres parcourus par ceux qui sont censés résider dans des bulles ? Que pourraient les autistes
apporter laou ils sont apparemment |es moins doués, ou, au mieux, on lestolére tel un fardeau ? Ami lecteur,
aces questions, la réponse vous appartient. Miguel, un ami de larégion lyonnaise, aeu lasienne lorsd'un
curieux épisode, devenu pour lui et moi «l'anecdote du restaurant coréenx. Le début en est banal : nous
devions nous revoir I'été dernier aLyon al'heure du repas. Pour ma part, aler dans un restaurant seul est
tache fort pénible. Pour lui, la cuisine des pays lointains relevait de I'inconnu. Nous nous sommes finalement
rendus dans un restaurant coréen. Grace a mon ami, j'ai pu manger au restaurant. Grace a moi, mon ami a pu
découvrir la cuisine coréenne. En plus de la découverte, nous avons passé un bon moment. Il en est du
voyage comme pour tout |e reste : ce qui est ouvert aux personnes autistes profite atous. A nous d'inventer
les passerelles pour rendre ce monde possible.

«ll n'y anulle part ot aller sinon partout. Alors continue de rouler sous les étoiles» (Jack Kerouac). En plus
des étoiles, seul devant nous le chemin toujours demeure. D'étranges visages, d'autant de repéres du passé il
se pare. A ceux que les hasards des routes m'ont donné de rencontrer, a ceux qui ont marqué ma mémoire et
gue pourtant jamais je ne reverrai, que soient dédiées ces pages. Visiteurs d'un moment, ils peuplent plus ou
moins directement le présent texte, tout comme ils ont fagconné mavie.

Visage de l'aventure - Monsieur V.

Je me souviens. Jel'ai rencontré, un hiver, a Téhéran. A I'heure ou les nuages sont plus lourds que jamais, ou
«les sorcieres soufflent sur les noeuds», comme le dit le Coran. Sa chambre était située pres de laplace de la
Révolution, non loin de lamienne, adeux pas de I'immense complexe de I'université de laville. Inutile d'étre
grand physionomiste pour deviner son occupation : V. est voyageur. Crane providentiellement dégarni, lui
évitant ainsi les complexités de la coupe en des lieux inhospitaliers, barbe négligée, vétements adaptés atous
les climats et tous les mouvements : V. alasilhouette idoine. Et quelques détails complémentaires, peu
apparents dans un premier temps, parachévent le tableau : c'est ainsi que I'on finit par apprendre que le
portefeuille de V. est un faux, ne contient que quelques maigres hillets. Il aains pu se jouer del'un des
dangers de Bichkek : attaqué par un groupe de faux policiers kirghizes, il les alaissés dérober son faux
portefeuille. Au-dela du fait divers, la neutralisation mutuelle des deux faux sonne presgue comme une de
ces histoires sapientiales dont la Chine et d'autres cultures sont friandes.

Vaclav, ou tout simplement V., comme dans les romans de Kafka, est en fin de compte un inconnu. Une
figure qui un jour émerge de la nuit, et y retourne peu aprés. Autant pour beaucoup de gens on peut avoir
I'illusion de les situer dans |'espace et dans la société, grace aleur adresse et aleur statut social supposé, bref,



danslejargon policier, de les «loger», autant pour V. c'est |atache impossible.

(...) Présentation de |'éditeur

Josef Schovanec, 31 ans, autiste Asperger le plus célébre de France depuis le succes de son livre Je suis a
I'Est, afait untriple constat, al'origine de ce livre. Premiérement, grace a son activité de chercheur
spécialiste de la philosophie des religions et des coutumes, les voyages font partie intégrante de savie.
Deuxiemement, ce profil de voyageur sgjoute, paradoxalement, a celui d'un grand timide, pire, d'un autiste
pour qui entrer dans un restaurant parisien seul reléve de la mission impossible. Troisiemement, lalittérature
sur 'autisme ignore la question des voyages, pourtant essentielle pour comprendre les personnes avec
autisme. Pour I’ auteur, le voyage permet de vivre un temps ailleurs. D'y chercher son humanité. Et pour un
jeune autiste, il est vital. Atteint de handicap, on n'a d'autres choix que d'étre un laboratoire ambulant de
solutions humaines. Et en chemin, surtout quand on est loin, on croise d'étonnants personnages. Des gens de
chez nous, mais qui dans leur patrie n'ont pas eu leur chance. Comme ce Néerlandais bizarre, rencontré aux
confins de I'Ethiopie et de la Somalie, qui aurait été rejeté dans son pays, mais qui a pu devenir professeur a
I'université d'Addis Abadba. Autiste en France, Francais au bout du monde : faut-il partir pour étre soi ? C' est
cette expérience aux échos universels que nous fait partager Josef Schovanec dans ce nouveau témoignage a
lafois sensible et plein d humour. Un mot de |'auteur

Que pouvait réserver lavie aqui était censé rester dans une bulle ? A quoi ressemble donc le monde vu a
travers ses murs translucides incurveés, surtout ce monde lointain, le plus attirant, celui qui se déroule au-dela
de I'horizon ? 11 y a peu encore, prendre e bus sur trois stations avait pour moi le parfum angoissé de
['aventure. Aujourd'hui, les parois de labulle ont été distendues. Ont presque épousé celles de laterre. Et, de
vol en vol, de découverte en découverte, firent de moi un autiste du voyage.

En chemin, j'ai eu la chance de rencontrer d'étonnants camarades de route. Telle personne, marginale chez
ele, rejetée, avait élu demeure la ou les hauts plateaux éthiopiens se fondent dans les plaines de la Somalie.
Tel autre, enfui de l'asile, avait trouvé les siens véritables au bout du monde. Et quant a moi, I'autiste de
service en France, j'étais accueilli en humain, en honorable visiteur lavers ou j'avais 0sé courir.

L ors de ces voyages en diverses contrées, des étres dits normaux ont pareillement croisé maroute. |Is m'ont
donné aréfléchir. I1s m'ont fait malgré eux comprendre gu'en vérité la bulle supposément autistique était, 6
paradoxe, bien souvent inversée. A tant de ceux des normaux qui souffrent de déprime, de névroses diverses,
gui gémissent sous le poids du fardeau desjours, je le crois, une thérapie par |e voyage simpose.

Voyage au bout du monde, ou, n'importe, voyage en Autistan, ce pays qui commence tout prés de chez vous,
derriére le mur qui vous sépare peut-étre d'un voisin que vous ne voyez jamais car il consacre savie asa
collection de piles russes du dix-neuvieme siecle ou aux mutations de I'optatif en sanskrit archaique.

Quant amoi, avant de reprendre laroute de, révons, I'Asie centrale, je tacherai de méditer cet enseignement
des pérégrinations et des années d'errance dansle monde : avrai dire, ce que I'on m'avait désigné comme
I'extérieur de labulle, n'était que son revers. Et ce que I'on dit étre la normalité pourrait n'étre qu'une fort
triste et terne chose.
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