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El grave Hesiodo habl6 alos pastores del Helicon de Los trabajosy los dias. Es méas melancdélico hablar a
nuestros mundanosy a nuestras mundanas de Los placeresy los dias, si, como lo pretende ese hombre de
Estado inglés, la vida seria soportable sin los placeres. También €l libro de nuestro joven amigo tiene
sonrisas cansadas, actitudes de fatiga que no carecen de belleza ni de nobleza.

Su misma tristeza nos parecera agradable y muy variada, conduciday sostenida como lo esta por un
maravilloso espiritu de observacion, por unainteligencia flexible, penetrante y verdaderamente sutil. Este
calendario de Los placeresy los dias marcalas horas de |a naturaleza por medio de armoniosos cuadros del
cielo, del mar y de los bosgues, las horas humanas por medio de retratos fieles y cuadros costumbristas de un
acabado maravilloso.

Marcel Proust se complace igualmente en describirnos el esplendor desolado del sol ponientey las vanidades
agitadas de un almasnob. Es excelente a relatar |os dolores elegantes, los sufrimientos artificiales, que
igualan por o menos en crueldad alos que la natural eza nos da con una prodigalidad maternal. Confieso que
esos sentimientos inventados, esos dolores encontrados por el genio humano, esos dolores fingidos me
parecen infinitamente interesantes y preciosos, y le debo a Marcel Proust el haber estudiado y descrito
algunos especimenes selectos.

Nos atrae, nos retiene en una atmasfera de invernadero, entre orquideas sabias que no alimentan en latierra
su extrafiay fragil belleza. De pronto en el aire pesado y delicioso pasa una flecha luminosa, un relampago
que, como €l rayo del doctor aleman, atraviesa los cuerpos. Con un solo trazo el poeta penetré en €l
pensamiento secreto y el deseo inconfesado.

Essu egtilo y su arte. Demuestra aqui una seguridad que sorprende en un arquero tan joven. No tiene nada de
inocente. Pero es tan sincero y tan auténtico que se vuelve ingenuo y nos gusta asi. Hay en él ago del
depravado Bernardino de san Pedro y del ingenuo Petronio.

iDichoso libro € suyo! Ir& por laciudad todo adornado, todo perfumado con las flores con las que Madeleine
Lemaire lo ha cubierto con esa mano divina que esparce las rosas con su rocio.

Anatole France
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