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Présentation de l'éditeur
Don Quichotte ne désire pas spontanément ; il imite Amadis de Gaule, le médiateur de ses désirs. Dans le
monde moderne, le médiateur n'est plus légendaire mais réel ; le disciple désire le même objet que son
modèle, il se voit donc perpétuellement contrecarré par celui-ci et, loin de le vénérer comme Don Quichotte
vénérait Amadis, il dénonce en lui un rival injuste ou même un persécuteur diabolique. L'homme moderne
prise l'autonomie mais c'est toujours auprès d'un médiateur qu'il cherche à se la procurer, par une
contradiction dont il n'a presque jamais conscience.
La littérature romantique répudie toute imitation et fait un dogme de l'originalité ; le médiateur reste
dissimulé. La présence de ce médiateur, par contre, est inlassablement dénoncée dans les chefs-d'oeuvre
romanesques. C'est de la médiation que relèvent ce que Stendhal appelle vanité et ce que Jules de Gaultier,
chez Flaubert, appelle bovarysme. C'est la médiation qui régit le mécanisme de la haine chez Dostoïevski, de
la jalousie et du snobisme chez Proust, c'est elle, enfin, qui permet d'interpréter le masochisme et le sadisme.
Les conséquences de la médiation s'aggravent à mesure que le médiateur se rapproche du sujet désirant et ce
rapprochement engendre une dialectique qui éclaire aussi bien les analogies et les différences entre les
grandes oeuvres romanesques que l'évolution historique vers les formes totalitaires de la sensibilité
individuelle et collective.
La réflexion de l'auteur s'élargit donc en une méditation sur les problèmes de notre temps. C'est dans
l'univers de la médiation que triomphent l'angoisse, la concurrence frénétique et les valeurs de prestige.
Percevoir l'universelle médiation, c'est dépasser les psychanalyses et l'idée marxiste d'aliénation vers la
vision dostoïevskienne qui situe la véritable liberté dans l'alternative entre médiateur divin et médiateur
humain. C'est lire l'échec de la révolte prométhéenne non seulement dans les oeuvres littéraires mais dans un
monde qui se laisse définir non pas par le " matérialisme " ou par " l'éloignement des dieux " mais par un
sacré corrompu et " souterrain " qui empoisonne les sources de la vie.
Telle est la vérité à laquelle le romancier lui-même ne parvient qu'à travers l'enfer de la médiation. Il lui faut
unir l'introspection et l'observation pour créer un Don Quichotte, un Raskolnikov ou un Charlus ; il lui faut
donc reconnaître un prochain et un semblable dans le médiateur fascinant ; c'est dire qu'il lui faut mourir à
l'orgueil romantique. L'écrivain meurt dans son oeuvre pour renaître romancier de même que le héros voit se
dissiper ses illusions au moment de la mort. Marcel Proust, dans Le Temps retrouvé, dégage une signification
éthique et esthétique commune à toutes les grandes conclusions romanesques. Présentation de l'éditeur
Don Quichotte ne désire pas spontanément ; il imite Amadis de Gaule, le médiateur de ses désirs. Dans le
monde moderne, le médiateur n'est plus légendaire mais réel ; le disciple désire le même objet que son
modèle, il se voit donc perpétuellement contrecarré par celui-ci et, loin de le vénérer comme Don Quichotte
vénérait Amadis, il dénonce en lui un rival injuste ou même un persécuteur diabolique. L'homme moderne
prise l'autonomie mais c'est toujours auprès d'un médiateur qu'il cherche à se la procurer, par une
contradiction dont il n'a presque jamais conscience.
La littérature romantique répudie toute imitation et fait un dogme de l'originalité ; le médiateur reste
dissimulé. La présence de ce médiateur, par contre, est inlassablement dénoncée dans les chefs-d'oeuvre
romanesques. C'est de la médiation que relèvent ce que Stendhal appelle vanité et ce que Jules de Gaultier,
chez Flaubert, appelle bovarysme. C'est la médiation qui régit le mécanisme de la haine chez Dostoïevski, de
la jalousie et du snobisme chez Proust, c'est elle, enfin, qui permet d'interpréter le masochisme et le sadisme.
Les conséquences de la médiation s'aggravent à mesure que le médiateur se rapproche du sujet désirant et ce
rapprochement engendre une dialectique qui éclaire aussi bien les analogies et les différences entre les
grandes oeuvres romanesques que l'évolution historique vers les formes totalitaires de la sensibilité
individuelle et collective.
La réflexion de l'auteur s'élargit donc en une méditation sur les problèmes de notre temps. C'est dans
l'univers de la médiation que triomphent l'angoisse, la concurrence frénétique et les valeurs de prestige.



Percevoir l'universelle médiation, c'est dépasser les psychanalyses et l'idée marxiste d'aliénation vers la
vision dostoïevskienne qui situe la véritable liberté dans l'alternative entre médiateur divin et médiateur
humain. C'est lire l'échec de la révolte prométhéenne non seulement dans les oeuvres littéraires mais dans un
monde qui se laisse définir non pas par le " matérialisme " ou par " l'éloignement des dieux " mais par un
sacré corrompu et " souterrain " qui empoisonne les sources de la vie.
Telle est la vérité à laquelle le romancier lui-même ne parvient qu'à travers l'enfer de la médiation. Il lui faut
unir l'introspection et l'observation pour créer un Don Quichotte, un Raskolnikov ou un Charlus ; il lui faut
donc reconnaître un prochain et un semblable dans le médiateur fascinant ; c'est dire qu'il lui faut mourir à
l'orgueil romantique. L'écrivain meurt dans son oeuvre pour renaître romancier de même que le héros voit se
dissiper ses illusions au moment de la mort. Marcel Proust, dans Le Temps retrouvé, dégage une signification
éthique et esthétique commune à toutes les grandes conclusions romanesques. Quatrième de couverture
L'homme est incapable de désirer par lui seul : il faut que l'objet de son désir lui soit désigné par un tiers. Ce
tiers peut être extérieur à l'action romanesque : comme les manuels de chevalerie pour Don Quichotte ou les
romans d'amour pour Emma Bovary. Il est le plus souvent intérieur à l'action romanesque: l'être qui suggère
leurs désirs aux héros de Stendhal, de Proust ou de Dostoïevski est lui-même un personnage du livre. Entre
les héros et son médiateur se tissent alors les rapports subtils d'admiration, de concurrence et de haine : René
Girard fait un parallèle lumineux entre la vanité chez Stendhal, le snobisme chez Proust et l'idolâtrie
haineuse chez Dostoïevski. Mais René Girard ne renouvelle pas seulement la compréhension des plus grands
chefs-d'œuvre de la littérature romanesque, il nous fait avancer dans la connaissance du cœur humain. Nous
nous croyons libres, dit-il, automnes dans nos choix. Que ce soit celui d'une cravate ou celui d'une femme.
Illusion romantique! En réalité nous ne choisissons que des objets déjà désirés par un autre... René Girard
retrouve partout ce phénomène du désir triangulaire : dans la publicité, la coquetterie, l'hypocrisie, la rivalité
des partis politiques, la masochisme et le sadisme,etc. Un grand livre, conduit avec une subtilité minutieuse,
qui contribue à élucider, à travers une analyse entièrement originale des romans les plus célèbres de tous les
temps, un des problèmes les plus controversés du nôtre: quels sont les motifs cachés dans les conduites
humaines en apparence les plus libres ?
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