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Présentation de I'éditeur

Don Quichotte ne désire pas spontanément ; il imite Amadis de Gaule, le médiateur de ses désirs. Dansle
monde moderne, le médiateur n'est plus |égendaire maisréd ; le disciple désire le méme objet que son
modéle, il se voit donc perpétuellement contrecarré par celui-ci et, loin de le vénérer comme Don Quichotte
vénérait Amadis, il dénonce en lui un rival injuste ou méme un persécuteur diabolique. L'homme moderne
prise |'autonomie mais c'est toujours auprés d'un médiateur qu'il cherche a se la procurer, par une
contradiction dont il n'a presque jamais conscience.

Lalittérature romantique répudie toute imitation et fait un dogme de l'originalité ; le médiateur reste
dissimulé. La présence de ce médiateur, par contre, est inlassablement dénoncée dans |es chefs-d'oeuvre
romanesques. C'est de lamédiation que relevent ce que Stendhal appelle vanité et ce que Jules de Gaultier,
chez Flaubert, appelle bovarysme. C'est la médiation qui régit le mécanisme de la haine chez Dostoievski, de
lajalousie et du snobisme chez Proust, c'est elle, enfin, qui permet d'interpréter e masochisme et le sadisme.
L es conséquences de la médiation saggravent a mesure que le médiateur se rapproche du sujet désirant et ce
rapprochement engendre une dialectique qui éclaire aussi bien les analogies et les différences entre les
grandes oeuvres romanesques que |'évolution historique vers les formes totalitaires de la sensibilité
individuelle et collective.

Laréflexion de I'auteur sélargit donc en une méditation sur les problemes de notre temps. C'est dans
['univers de la médiation que triomphent I'angoisse, la concurrence frénétique et les valeurs de prestige.
Percevoir I'universelle médiation, c'est dépasser les psychanalyses et I'idée marxiste d'aliénation versla
vision dostoievskienne qui situe la véritable liberté dans I'aternative entre médiateur divin et médiateur
humain. C'est lire |'échec de la révolte prométhéenne non seulement dans les oeuvres littéraires mais dans un
monde qui se laisse définir non pas par le " matérialisme" ou par " I'éloignement des dieux " mais par un
sacré corrompu et " souterrain " qui empoisonne les sources de lavie.

Telle est lavérité alaguelle le romancier lui-méme ne parvient qu'atravers I'enfer de lamédiation. Il lui faut
unir l'introspection et |'observation pour créer un Don Quichotte, un Raskolnikov ou un Charlus ; il lui faut
donc reconnaitre un prochain et un semblable dans e médiateur fascinant ; c'est dire qu'il lui faut mourir &
I'orgueil romantique. L'écrivain meurt dans son oeuvre pour renaitre romancier de méme gue le héros voit se
dissiper sesillusions au moment de lamort. Marcel Proust, dans Le Temps retrouvé, dégage une signification
éthique et esthétique commune a toutes les grandes conclusions romanesques. Présentation de |'éditeur

Don Quichotte ne désire pas spontanément ; il imite Amadis de Gaule, le médiateur de ses désirs. Dansle
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vénérait Amadis, il dénonce en lui un rival injuste ou méme un persécuteur diabolique. L'homme moderne
prise I'autonomie mais c'est toujours aupres d'un mediateur qu'il cherche a se la procurer, par une
contradiction dont il n'a presque jamais conscience.

Lalittérature romantique répudie toute imitation et fait un dogme de I'originalité ; le médiateur reste
dissimulé. La présence de ce médiateur, par contre, est inlassablement dénoncée dans |es chefs-d'oeuvre
romanesques. C'est de la médiation que relévent ce que Stendhal appelle vanité et ce que Jules de Gaulltier,
chez Flaubert, appelle bovarysme. C'est la médiation qui régit le mécanisme de la haine chez Dostoievski, de
lajalousie et du snobisme chez Proust, c'est elle, enfin, qui permet d'interpréter e masochisme et le sadisme.
L es conséquences de la médiation saggravent a mesure que le médiateur se rapproche du sujet désirant et ce
rapprochement engendre une dialectique qui éclaire aussi bien les analogies et les différences entre les
grandes oeuvres romanesques que |'évolution historique vers les formes totalitaires de la sensibilité
individuelle et collective.
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Percevoir |'universelle médiation, c'est dépasser les psychanalyses et |'idée marxiste d'aliénation versla
vision dostoievskienne qui situe la véritable liberté dans |'alternative entre médiateur divin et médiateur
humain. C'est lire |'échec de la révolte prométhéenne non seulement dans les oeuvres littéraires mais dans un
monde qui se laisse définir non pas par le " matérialisme" ou par " I'éloignement des dieux " mais par un
sacré corrompu et " souterrain " qui empoisonne les sources de lavie.

Telle est lavérité alaquelle le romancier lui-méme ne parvient qu'a travers I'enfer de lamédiation. Il lui faut
unir I'introspection et I'observation pour créer un Don Quichotte, un Raskolnikov ou un Charlus ; il lui faut
donc reconnaitre un prochain et un semblable dans e médiateur fascinant ; c'est dire qu'il lui faut mourir &
['orgueil romantique. L'écrivain meurt dans son oeuvre pour renaitre romancier de méme que le héros voit se
dissiper sesillusions au moment de lamort. Marcel Proust, dans Le Temps retrouve, dégage une signification
éthique et esthétique commune a toutes les grandes conclusions romanesques. Quatrieme de couverture
L'homme est incapable de désirer par lui seul : il faut que I'objet de son désir lui soit désigné par un tiers. Ce
tiers peut étre extérieur al'action romanesgue : comme |les manuels de chevalerie pour Don Quichotte ou les
romans d'amour pour Emma Bovary. Il est le plus souvent intérieur al'action romanesque: |'étre qui suggere
leurs désirs aux héros de Stendhal, de Proust ou de Dostoievski est ui-méme un personnage du livre. Entre
les héros et son médiateur se tissent alors les rapports subtils d'admiration, de concurrence et de haine : René
Girard fait un paralléle lumineux entre la vanité chez Stendhal, |e snobisme chez Proust et I'idol &trie
haineuse chez Dostoievski. Mais René Girard ne renouvelle pas seulement la compréhension des plus grands
chefs-d'ceuvre de lalittérature romanesque, il nous fait avancer dans la connaissance du coaur humain. Nous
nous croyons libres, dit-il, automnes dans nos choix. Que ce soit celui d'une cravate ou celui d'une femme.
Ilusion romantique! En réalité nous ne choisissons que des objets déja désirés par un autre... René Girard
retrouve partout ce phénomeéne du désir triangulaire : dans la publicité, la coquetterie, I'hypaocrisie, larivalité
des partis politiques, la masochisme et |e sadisme,etc. Un grand livre, conduit avec une subtilité minutieuse,
qui contribue a élucider, atravers une analyse entiérement originale des romans les plus célébres de tous les
temps, un des problémes |es plus controversés du notre: quels sont les motifs cachés dans les conduites
humaines en apparence les plus libres ?
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